ГлавнаяСтатьиБогатство (эссе про СССР)
Опубликовано 18.06.2018 в 14:15, статья, раздел Искусство, рубрика Читальный зал
автор: Сергей Брутман
Показов: 200

Богатство (эссе про СССР)

Бывали и мы олигархами. Нечасто, но бывали.

Мы шлёпали по мягкому, податливому асфальту (отчаянные счастливчики — босиком, маменькины сынки — в растоптанных сандалетах), по перистым липовым теням на тротуаре, забегая друг перед другом, малоразговорчивые, важные, как капиталисты в Давосе. Одна рука — в свободном полёте, в весёлой отмашке, другая — небрежно — в кармане. 

Та, что в кармане, мучилась и потела, но не покидала своего поста: она берегла бюджет долгого летнего дня, медный запас Родины. Она пугливо перебирала сокровища — россыпь копеечек и двушек, ей каждый раз казалось, что какая-то улизнула, забилась в шов, просочилась сквозь горячий сатин.Приём стеклотары Владимир Любаров

Куда приятней было, когда ту же сумму тебе выдавали крупными. Три копейки вели себя в кармане степенно, им можно было доверять. А уж если это был пятак — тяжёлый, тёртый, сбитый, на который солнце ложилось тусклым пятном... пиратский пиастр, дублон из корабельного трюма... В вечерних октябрятских молитвах мы просили судьбу, чтобы утром она послала не трёшку, а две, или пятак, но с копейкой, а если можно — если только можно, конечно, — не с копейкой, а с двушечкой, потому что тогда образуется ещё и сдача — мокрая, скользкая такая денюжка, которую кто-нибудь другой (но не ты, конечно) может обронить и даже не заметить...

Мы спешим, но по-особому — не спеша: чтобы растянуть удовольствие от экспедиции по разомлевшему тротуару, под липами, мелко каплющими вытопленным древесным соком, продлить наслаждение этой свободой и самостоятельностью. Нам надо пройти два квартала — до жёлтой бочки с квасом. Три копейки — маленькая кружка, шесть — большая.очередь за квасом
Мы обещали переходить улицу правильно, посмотрев налево-направо, хотя... какое там движение — на смирных улицах 60-х... Но, чем ближе бочка, тем труднее сдержать шлёпанье своих пяток.

Напиться можно, конечно, и у колонки. Сверкающая струя, пахнущая крепко, арбузно, совершенно бесплатна — хватило бы сил сдвинуть вниз стальной рычаг, чтобы струя эта пала, раскололась о землю, раня голые колени острыми брызгами... Но колонка — это детская забава. То ли дело — купить себе немного прохлады.

У бочки, конечно, очередь. Но иногда бидоны и банки пропускают нас без спора. Возле бочек царит неписанное правило: тех, кто хочет унести прохладу не с собой, а в себе, пропускают через одного.
— Да куда тебе большая! — смеётся тетка, самодержица толстой рукояти крана. — Лопнешь же!
Бидоны и банки начинают совершенно серьёзно обсуждать — влезет ли в тебя большая кружка. И ты чувствуешь, что сейчас позорно разревёшься, но в это время рукоять уже мееедленно, туго начинает сдвигаться в сторону... И в обмен на горячие, потные монетки ты получаешь свою большую.
Трёкопеечная кружка, кстати, точно такая же — с толстым дном и скользкими гранями, но — маленькая...

Ты принимаешь её двумя руками — хрустальный кубок, скользкий, запотелый, полный пузырьков, тычущихся в стекло, тчоно рыбки в аквариуме... крытый неверной желтоватой пеной... пеной, оседающей слишком быстро: чтобы ты не вообразил, будто уже поднялся на высшую ступень самостоятельности — ту, где располагаются настоящие мужчины с такими же толстодонными кружками, по граням которых соскальзывают, опадают на перламутр солёной чешуи, на фальшивый мрамор стойки, на землю, клочья настоящей — пивной — пены, упрямо, как снег в марте, не умирающей под ногами...
Всему свой срок, сынок, всему — свой срок.5 копеек 1962 года.

От первого же глотка ломит зубы и деревянеет челюсть.
Ты стоишь в сторонке, над тобой жужжат мухи и осы... тебе и правда хватило бы маленькой кружки — твоей жажде, но не самолюбию... ты чувствуешь, как индевеют переносица и лоб, и думаешь о сдаче, о той мокрой денюжке, которую тебе всё-таки послала судьба: сейчас ты опустишь опустевшую кружку на эмалированный поднос и в ближайшем магазине купишь коробок спичек... и всё ещё будешь богат весь этот долгий летний день... потому как что может быть лучше собственного коробка спичек... которым можно поджечь весь мир, запорошенный тополиным порохом...

Господи, я уже никогда не буду так богат, даже стань я олигархом.

Другие статьи автора

Показать ещё
Подписывайтесь на наши социальные сети: